作者:言 午
最近,因公出发经过老虎岭,想起了少年时的一件往事。老虎岭是莱芜市境内的一座山,横跨大王庄、鹿野和上游几个乡镇,山路陡峭难走。
那年我十四五岁,家里生活困难,为了生计,父亲得经常做些买卖。暮春的一天,父亲要到章丘一带去卖姜,因为是星期日,我坚持跟着父亲去拉车子。
鸡叫过两遍,父亲和我就起了床,整理了一下头天晚上装好的四百多斤生姜,吃过母亲赶做的面条,父亲推着我拉着,独轮车吱呀着上路了。
从当时的寨里公社往北经过大王庄公社,翻过老虎岭到鹿野,再往北走几十里路才能到章丘县。那时,老虎岭上的盘山路是沙土的没有铺沥青,路面也高低不平的很难走。有两次在陡峭处,我实在是支撑不住了,气喘吁吁,腿酸痛难忍,真想扔下拉绳躺下算了。但回头看看父亲,正艰难吃力地推着车子,满脸通红满头大汗,就咬住牙更加用力地往上拉。
……终于到了山的分水岭上,父亲和我停下来,支住车子,坐在石头上歇息,喝了用塑料桶带来的水,父亲又抽了两袋烟。父亲看着我,有些心疼,他说,从这里再往北走多是下坡或慢坡,不用拉了,明天你还得上学就回家吧。他给了一块钱,让我从这里坐客车回家,并嘱咐说到了寨里不要闲逛,买两个烧饼吃了就回家,免得让母亲挂心。
我坚持让父亲先走。父亲走后,我看着手里的钱----这一块钱对我来说无异于巨款----马上想到要买一本书。那时年少的我正热爱美术,不知天高地厚,妄图成为一名画家,早就想买一本美术方面的书。和父亲赶集时,我已经两次到寨里的书店里看过,但因为没钱而干瞪眼。平时连学费都几乎拿不起,笔和本子都是马马虎虎将就着用,哪里还有钱买“闲书”呢?!
站在山的分水岭上,我犯了难。要是用这一块钱买书,怎么回家呢? 看着陡峭蜿蜒的山路,我有些发愁。后来,想起了母亲常说的那句话:人的力气没有攒住的。于是,心一横,决计走回寨里去----从寨里到家还有七八里路,当然也得用腿走。这时,日头已快晌午,肚子也有些饿,我不去管它,快步走了起来。
可是,还没有走下老虎岭,腿就打软了,我只好坐在路边的石头上休息。这时,正好有一辆大客车拖着一串尘土驶了过来,我很想招手拦住它,但又想起了买书的事,只得作罢。
走到寨里时,太阳已经西斜,我又饿又累,头有些眩晕。我顾不得这些,迫不及待地去了书店。书店在街道的南侧门朝北,里面没有顾客。我和售货员大姐说明来意,把攥得发湿的钱展开放在了柜台上。我说,我买那本《美术基础知识》。我知道这本书不到一块钱,还可以余下钱来吃饭。那位大姐看了看湿漉漉的一块钱,又用异样的目光看了看我,笑了,笑得很好看。
书是七毛五,还余两毛五。我又花了两毛钱,在路边的小摊上吃了两个火烧两根油条,喝了两碗水。水是免费供应的。
回到家里,太阳已经快要落山了,我累得浑身像散了架,躺在床上不想动。母亲看着我,十分心疼,埋怨父亲心太狠,把孩子累成这样。我没有说买书的事,只是把最后余下的五分钱交给了母亲。
(发表于 1996.6.10) |